“雾津并不是没有出名之物……这里出名的就是雾。清晨起床后走到屋外，就会看到雾如同夜间突袭而来的敌军一般，紧紧包围着雾津。”这是作家金承钰1964年发表的短篇小说《雾津纪行》中的一段话。

在首尔一家制药公司担当重职的主人公尹熙重回到了故乡雾津。小说描绘了他在往返于首尔和农村故乡的过程中重新思考了摇摆不定的价值认同和生命的意义，但最终又带着茫然回到了日常生活的故事。

“雾津”用韩语来解释就是“雾的渡口”，并不是真实存在的地名。作家将摇摆不定的生命的不安定性形象比作了被雾笼罩的渡口。雾可以理解，但为什么出现了渡口呢？渡口是人往返路上的要地。统一新罗时代后，韩半岛的渡口获得了属于自己的真正地位，因为它们对人员的移动和物资的流通起到了极大的作用。

关于孔子问路有一则故事。他为周游列国进行游说而吃了不少苦，其间他路过了一个地方。孔子看到了正在耕田的隐士长沮、桀溺，便差弟子子路“去问问渡口在哪里”。“那个拿着缰绳的是孔子吧”，两位隐士先说道，并且接着又说：“如果是孔子的话，他早知道渡口在哪里了”，便将子路打发走了。

“问津”一词就出自这个小故事。孔子询问的是哪一个渡口令人好奇。可以推测他是想在辛苦奔波的旅途中找到一条好走的路。但是从问的对象是隐居的隐士这点可以看出，这条路也可能是其它的路。再加上孔子为传播自己的政治哲学而四处奔走，对道路早熟悉了，所以他所问的路是人生的指针，是拯救世界的济世之路。

寻路并不容易。步入正确的道路会得到预期的结果，但若步入相反的道路终会落得狼狈不堪，所以找寻正确之道才显得如此的重要。

“雾的渡口”形容的是被某些东西所遮蔽的看不见的路。人生的路也许就是这样，所以需要有人来指路。在充满混乱、醒悟、迷悟的人生之路上，老师的存在每时每刻都很重要。明天正是教师节，是拜访曾给自己指过路的老师表达感谢之情并重新思考人生意义的日子。